您当前的位置:首页 -> 新闻中心 -> 专题宣传 -> 全国土地日 -> 情聚热土
“我最爱的那片土地”征文比赛来稿选登(二十八)

老屋沧桑

月明

 

这就是我家的老屋吗?这就是我童年生活的老屋吗?

走进村庄,满目荒凉,没见到一个人影。杂乱的野草,长得齐腰高。倒塌的房屋,只剩下断井颓垣,如圆明园的残柱子,诉说着岁月的沧桑。偶尔看到一两间未倒的房屋,也是人去楼空。环绕村庄的八口鱼塘,静静地倒映着蓝天白云,荔枝、龙眼和芭蕉。野草间踏出的小径,唯一能证明仍有人迹而至。

我家的老屋,依然屹立在这一片荒芜中!青砖黛瓦,照壁飞檐,木雕屏风,无声地诉说着两百多年的历史沧桑。照壁前高过人头的野草,飞檐上的墙头草,墙壁上苍绿的青苔,瓦背上的灌木,墙脚、家具上的蜘蛛网,默默地见证了岁月的变迁。

推开厚重的大门,穿过走廊,进入天井,同样是是杂草丛生。我却仿佛看见照壁下那一排洁白的茉莉花,那是二哥种的,还有那群白鸭,也是二哥最喜欢的,常常以为那洁白的花蕾就是米饭,一回来就抢着啄,可急坏了二哥,他拼命地赶。他常常带着那群白鸭到空地上,用锄头番开泥土,一条条蚯蚓钻出来,鸭子赶紧过去抢着吃。我在一旁看着,不让鸭子太靠近锄头,要不会伤了它们,有次,二哥就不小心把一只鸭子的嘴巴锄掉了!

正对着天井的是大厅,左右各有木雕的屏风,屏风后面分别是石臼和磨。农闲时节,母亲便会领着我们把米舂成粉。我们几个小孩一起踩在石臼上,才能翘得起那沉重的石臼,却兴高采烈的,边踩边唱。米粉晒干了,粘米粉可做“粉鸡”:用开水和好粉,加点盐,调到适当的稠度,用筷子挑起,轻轻的放进烧开的水里(水要一直开着),拉成一个三角形,弄完了,盖起锅煮三分钟,再加进炒好的菜粒,那味儿啊!我现在就想吃!糯米粉可以做汤圆,做糯米糍。有时用磨磨豆浆做豆腐,磨粘米粉,推磨讲究技巧,我们小孩没法完成,都是大人做的。粉包的做法跟现在的拉肠差不多,拉出的粉皮包上馅,就好了。从化的街头还有这种小吃,在广州就没见过。

不过母亲的小吃我都会做。记得有次做了“粉鸡”,女儿还说:“妈妈,怎么不叫‘粉鸭’,白白的更像‘粉鸭’呀!”惹得一家人哈哈大笑。

大厅的最里面,有个楼阁,上面摆着祖先的神位,我们小孩不能轻易上去,也不敢轻易上去。楼阁的墙壁上“团结 紧张 严肃活泼”几个红色大字清晰可见,那是文革的印记。

天井的东西两面面是厨房,大厅的东西两面是厢房。东面的房子是我们家的,西面的房子是另一族人的,只住着一位老公公。

走进我家的厨房,除了有炉灶外,还有一张大圆桌,我们一家十几口人就是围着这大圆桌吃饭的。小时候的我很调皮,常常带着侄女到田里捉小鱼小虾,弄得像个泥猴,大人很生气,罚我们吃白饭,说这样既惩罚了我们,又饿不着我们。开始我们老老实实吃,后来明白他们的目的。我就不肯吃白饭,饿得差不多了,大人也怕饿坏了我,只好给我菜吃。小时的我就是诡计多端!

走进我家的厢房,屋顶的五块“明瓦”(玻璃瓦),射下五束阳光,照得屋内依然亮堂。进门右面,是一铺床,我和侄女常躺在床上打闹。小时候的我常常躺在床上,盯着明瓦出神:晴天,那五束阳光如五把利剑;雨天,明瓦上流淌着五条小溪……家里的猫常在在蚊帐顶上睡觉,后来还在上面生了一窝小猫,几天后母猫死了,父亲用牛奶喂它们,后来没了耐性,或者牛奶太贵了,父亲偷偷把小猫用麻袋装着,扔到池塘里。我知道后,哭着用竹竿去打捞,可是徒劳。袋口被弄开了,小猫钻出来,趴在麻袋上。现在我的脑海里,还是那在水里挣扎的小猫。

紧挨着床放着一张八仙桌,小时候的我就在那儿边听收音机边做功课。八仙桌上方的墙壁上还挂着大哥结婚时的镜子,上面写着“祝毛主席万寿无疆”。

床的对面是一套茶几,那是大哥做的(家里的家具大多是大哥做的,他很能干,还会裁缝),茶几上方的墙壁上挂着父亲写的一幅字“谈笑鸿儒”,寄托着他对我们的期望。

房间的中间,一排柜子间开了,里面很黑,是父母的大床,听说里面还摆着父亲没过门儿的另一个妻子的神位,而且我家背面的老太太去逝了,停放的地方隔着墙正对着这,所以小时候的我很害怕进这里面。父母让我到里面拿东西,我总是提心吊胆的,经常因此拉断了灯绳。

四姐说我就是在这屋子出世的,当时很多小孩围观,四姐就赶她们走。我一出生,父亲见是个女孩,就说:“四女儿叫云开,她就叫月明吧。守得云开见月明。”

其实我们的名字饱含着父亲受到的不公平待遇及期盼:四姐67年出生,68年文化大革命开始,而父亲就在期间被免职的,直到86年才复职,将近20年的冤屈,难怪父亲性格暴躁,20年的冤屈,怎能叫他不暴躁呢?

可这话传到爷爷耳朵里,他没来看我,反而说:“守得云开见月明?生了四女儿就起好名字了,不再生个女儿才怪呢!”这话传到母亲耳朵里,使她非常伤心,但却更坚定了她要让每个孩子都有出息的信心。

走出老屋,寻找父亲后来建的两排平房(共六间),却只剩一堵长草的泥墙,只有老屋,历尽200多年沧桑,依然岿然不动。


[关闭窗口]